二楼灯亮。
梅雨季，屋子里一股潮湿的气息，即使整日整夜开着除湿机，也总觉得进了水帘洞。
季薄雨在林知微的带领下连着看了三个房间，没有特别喜欢的。
林知微一直在观察她，看她站在门口，眼神里只有欣赏，没有多余的东西，就知道她感觉一般。
她轻声问。
“不喜欢么？”
“我喜欢……”季薄雨说，“床对着窗户的房间，最好窗户很大。”
林知微有些讶异，说：“嗯……有。不过不知道你愿不愿意住。”
季薄雨面向她：“为什么不愿意？”
林知微实在有一副顶好的皮相，尤其灯下。
她不知道怎么的，瞳孔里带着点雾绿，看人时像云雾接近，将人裹进她的雾中。
现在她笑了，那双眼眸也跟着漾起一点亮，有了人类的悲欢。
“因为……”她说。
“三楼只有我住。”
季薄雨想了想，说：“需要我监督你吃药吗？”
林知微就又笑得幅度大了些，似乎她说了句很可爱的话。
季薄雨静静地看她，看她笑得稍微弯腰。
几根垂落的发丝随着笑颤动。
一抖，一抖。
林知微笑够了，说：“不是……你不怕我吗？”
钝感力满分的季薄雨问：“你在说什么我听不懂的话吗？”
林知微：“我是双相情感障碍。”
季薄雨点点头：“我知道。”
林知微：“我会发病。”
季薄雨：“你发病会来踹我的门吗？”
林知微：“那倒不会。”
季薄雨耐心地问：“那还有什么问题吗？我真的很喜欢有大窗户的房间。”
这下轮到林知微愣住了。
季薄雨又说：“你给我的感觉很好，不用觉得我会怕你，姐姐。”
季薄雨的视线一向专注。
季怀心从小就教她，说话时要看着对方的眼睛，这是对别人的尊重。
那双黑亮的眼睛定定注视一个人时，尤其明亮，有神。
林知微嘴角的笑慢慢收敛，说：“那走吧，到三楼挑个房间。”
“嗯。”
**
半天的休整过后，季薄雨选到心仪的房间，四个人一起吃了晚餐。
林青：“宝贝们，我们要讨论一下学习的问题。”
两人抬头。
林青：“微微，你真的准备好返校了吗？我只是说，偶尔我们也可以参与一下大众生活。”
林青把上学说成大众生活的说法让季薄雨无声笑了一下。
林知微的声音懒懒的：“有事求我？”
林青：“……你怎么知道。”
林知微：“你是我妈。”
林青：“不答应也没事，我们都知道你什么情况。只是妹妹要去学校上学，我想着学校里要是有个熟人，能关照一下最好，你觉得呢。”
林知微靠住椅子靠背，点头：“可以啊。”
林青喜出望外：“哦，可以……可以？真的？？？”
林知微端起汤喝了一口：“不过我不会按时上学，只保证每天在学校出现，可以吗？”
林青看起来要哭了：“好好好，能上学就好！”
季薄雨插进来一句：“姐姐，你上高几？”
林知微用手指点点下巴，歪了一下头：“你上高几？”
季薄雨：“高二，过完暑假高三。”
林知微：“那我也高二。”
季薄雨：“嗯。”
林青：“我找人把你们调一个班里？”
两个孩子同时点头。
入学的事就这么决定下来。
**
夜里，季薄雨和季怀心聊了一会儿，聊得有点晚。
虽然林青对她们很好，也看着不介意她们住下的样子，但在别人家长久地赖着肯定不是她们的本意，所以季怀心说得多了。
有些需要注意的地方，不要僭越。
季薄雨一字一句地听。
妈妈从来都是为她好，所以她听着。
回自己屋的路上，她看见穿着鲨鱼鳍拖鞋的林知微正在酒柜里找酒，拿下来一瓶，两瓶，三瓶。
大灯没开。
只吧台那里开了盏小灯，照亮那个人的侧影，如细雨夜里一盏摇火。
“要喝那么多吗？”
季薄雨的问话有些困惑。
那人转过身：“不是都喝，每种取一点，调一杯。”
季薄雨停下脚步：“喝了不会睡不着吗？”
林知微：“不喝才会睡不着。”
季薄雨：“为什么？”
林知微：“我很久没出门了，但明天要出门，有点焦虑，不必在意我。”
季薄雨点点头，表示很理解，提议说：“那你要和我早起吗？”
林知微回答得很快：“不要，我起不来。”
语速是季薄雨见到她之后最快的一次。
季薄雨：“。”
季薄雨看着她拿出调酒壶和量酒器，有些好奇。
她在吧台前的高脚椅上坐好，趴下来，脑袋侧放在臂弯里，看她调酒。
暖黄的灯光映亮她亮晶晶的眼眸。
林知微：“你要喝点酒吗。”
季薄雨：“不喝。明天要上学。”
林知微：“那来一杯莫吉托怎么样？汽水。”
季薄雨：“好。”
她看着林知微在这块小地方动作。
切青柠檬，和薄荷叶一起捣碎，取冰，倒一部分汽水，用吧匙搅拌后，再倒汽水。
随着汽水填满杯子，冰块、薄荷和柠檬一起上浮，碰到杯壁，发出很小的叮当声。
她动作不快，和她的人一样，似乎有种和别人格格不入的流速。
靠近她，就像一起被带入这缓慢的流速里，也慢了下来。
季薄雨很喜欢。
林知微把这杯装在柯林斯杯的莫吉托推到季薄雨面前。
“尝尝看。”
季薄雨拿起来浅尝一口，又放下了，说：“冰冰的，甜甜的。”
林知微笑了一下。
“这还是我第一次给人调酒。”
“调汽水。”季薄雨纠正她。
“好，调汽水。”林知微跟着说。
窗外的夜愈发深了。
季薄雨一小口一小口喝着，汽水清甜与薄荷凉爽一起入喉。
客厅窗户紧闭。
雨声远了。
季薄雨一口接着一口，把视线从深沉的夜里收回。
林知微靠住酒柜浅酌，看面前人快把脑袋喝进杯子里，含笑说。
“去睡吧。”
季薄雨放下空了的杯子，想了想，说：“加油。”
她把薄荷叶也嚼了个干净，杯子里只剩下一瓣沉在杯底的青柠檬。
林知微没料到会得到这样的回答，愣了一下：“加油？加什么油。”
季薄雨已经走上楼梯，说。
“上学加油。不要怕，姐姐。”
林知微愣了好久。
直到季薄雨的脚步声都听不见，才扑哧笑了。
**
第二天的早饭，季怀心和季薄雨一起吃。
季薄雨：“干妈和姐姐呢。”
季怀心：“都没起。”
季薄雨：“哦……”
早上八点上第一节课。
季薄雨被家里司机送到时是七点五十，先去见了班主任，被班主任带到班里。
学生们都坐齐了。
季薄雨对着台下四十二双眼睛，没有丝毫怯场，像只是走进一个眼镜店，和镜片对视。
她说：“你们好，我今天转学来。我叫季薄雨，四季的季。”
她转开眼，看到外面丝丝细雨，说：“就像现在这个雨一样的，薄雨，很薄的雨。”
有人笑了。
接着，大家上课。
季薄雨在座位上坐下。
她的位置靠窗，左手边还有个空位，应该是留给林知微的。
然后她开始听课。
听……
听不懂。
季薄雨和前后左右的人互相认识了一下。
中午去食堂买饭时，趁着能发呆的空档，她对着食堂的桌子回想数学老师讲的洛必达法则。
什么洛，怎么洛，洛什么。
知道了，但不会用。
食堂菜色不错，她点了最爱吃的红烧肉。
可惜红烧肉依然没给她多余的灵感，让她能想明白知识点。
**
林知微是下午第二节课来的。
此时，季薄雨已经是被数学摧残已久的小雨了。
她正奄奄一息趴在桌子上，机械地接过前面同学递来的卷子，留下自己的，递给下一位。
班里正热闹着。
闲话声像海浪，在季薄雨耳边纷涌不停。
突然，海浪停了。
接着，身边有块影子罩下来。
“怎么变成这样了，你都蔫了。”
季薄雨从桌子上撑起自己，挠了两下头发：“太难了……实在是太难了……物化生是人能学会的吗……”
“哈哈。”
听声音有些耳熟，季薄雨这才察觉到不对，猛地一抬头。
来人穿着件有设计感的短袖黑衬衫，宽松的裤子，落下来的刘海半遮住眼睛，看起来很嘻哈。
在亮堂的教室里，季薄雨才看见，她左边嘴角旁，有一粒不明显的痣。
她实在耀眼，又不出门，白得过分。
好几个同学都看呆了。
季薄雨也是。
林知微把手里的两瓶可乐放在她桌上，自己也开了一罐，在她身边坐下。
她懒洋洋地笑，喝了口可乐，问：“学校，好玩吗？”
季薄雨全权推翻了直到今早还积极上学的自己，说：“不好玩，我想回家。”
林知微笑得差点被可乐呛到。
季薄雨的眉头缓缓向眉心聚拢，越看，眉头越紧，问：“你的校服呢？”
林知微：“……？”
季薄雨的声音变小了，小小声和她商量：“好多人在看你，就会看到你旁边的我，我不想被这样看。你可不可以泯然众人一点，比如，穿一件校服。”
林知微没骨头似的，歪到桌子上：“那把你的校服借给我穿呗。”
她一句话还没说完，背上已经一暖。
是带着季薄雨体温的校服外套。
季薄雨拍了两下她的背，说：“刚好我不冷，你穿吧。”
她的手很暖，隔着校服的几下拍打，力度不大，惹人留恋。
林知微完全没有反应过来，花了好几秒，才弯起眼睛，把校服向上拉了拉，说：“好的，谢谢小雨。”
“不客气。”